Булат Аюханов

Звезда, которую я вижу

«Когда сердце делается совершенно голым, видно: из-за чего ему стоит биться», — сказал поэт. Но к этому сердцу, словно к чуткому маятнику, непременно должна прикоснуться чья-то добрая рука. Прикоснуться незаметно, бережно, осторожно.

Обнажилось и кровоточило моё сердце в тот год от нанесённых близкими людьми обид, от внезапно свалившихся на меня бед. А исцеляющее то прикосновение совершил удивительный человек, выдающийся балетмейстер. Когда-то впервые я услышала о нём. Было это очень давно.   А имя, которое я дерзну произнести,- Булат Аюханов. Невозможно рассказать в небольшом очерке о его профессиональных достижениях, об учителях и учениках и, разумеется, о нём самом. К тому же, нет такой необходимости: Булат Газизович — легендарная личность. Известны не только главные роли, исполненные им, но и его автобиографические произведения. А пишу я о нём для того, чтобы поделиться своим восприятием этой личности и возблагодарить судьбу, подарившую встречу с ним. Судьбу, позволившую почувствовать не только звёздное сияние, но и душевную теплоту, которой чаще всего обделены наши знаменитости

По отношению к нам, к незрячим людям. Если бы меня спросили: «что ты больше всего хотела бы увидеть, когда бы вдруг тебе на мгновение было даровано физическое зрение?», я бы, не задумываясь, ответила: «танец!» Чем вызван столь лаконичный ответ? Откуда это желание абсолютно слепого зрителя (слепой зритель – странное словосочетание, не правда ли), эта жажда лицезреть свободно летящего по сцене артиста, видеть плавные движения его тела, движение рук, изящные прогибы и — замирание на месте?.. И всё это в ярких лучах света, в всплесках музыки, под шквал аплодисментов! Быть может оно порождено другим желанием: вырвать из вечного плена, освободить, расковать собственное тело, чтобы, освободившись, рвануться вперёд, без страха, без напряжения, в котором пребывает каждый незрячий, и, может быть, однажды воспарить от счастья, чтобы там, в вышине, глотнув чистого воздуха, издать восторженный крик?! Возможно, артист на сцене испытывает это чувство свободы, свободного полёта…

Наше знакомство было несколько неожиданным для обоих.

Мы оба приглашены в радиостудию. Ночная программа Тамары Аушахметовой «Говори, тебя слушают». Мы будем говорить, и с нами будут разговаривать радиослушатели: спорить, делиться сокровенным и просить совета. Встречаемся в коридоре. Первое дружеское рукопожатие. И — внимательный взгляд. Кажется, Булат Газизович сразу понимает, что ждут его здесь не только радиослушатели… Перед ним человек, жизнь которого состоит из множества вопросов. Под вопросом даже сама жизнь. К нам спешит молодая журналистка. Она говорит не со мной, но очень мило, умно, и — немного кокетливо. Ей хочется произвести на него приятное впечатление.  Я понимаю её и,

слегка улыбаясь, наблюдаю за происходящим. Он пытается втянуть меня в разговор, и, в конце концов, девочка, смущаясь, уходит. Позже мы с ней подружились. Она не раз бывала у меня дома…

И вот мы в студии. Устраиваемся, каждый перед своим микрофоном. Булат Газизович показывает мне моей же рукой, да так непринуждённо и ловко, как установлены наши микрофоны, куда положить брайлевскую тетрадь со стихами, по которой я намереваюсь немного шпаргалить. Волнение моё скоро проходит, и я чувствую себя совершенно  защищенное в его присутствии. Слышу, как он перелистывает страницы моей книжки, изданной на днях. Но   слышу только я: его руки — невесомы, и движения почти беззвучны.

В августе 1997 года друзья устраивают мо« юбилейный творческий вечер. Правда, юбилей начали праздновать в первых числах июня: письма, телеграммы, звонки и — гости… Множество гостей в моей маленькой и тесной квартирке. они приходили и уходили  поочерёдно. Я записывала на диктофон поздравления, пожелания. Записывала голоса. Потом, позже, когда всё завершилось, включала и слушала. Иногда слушала, чтобы утешить себя в горестные минуты… Конечно, звучали голоса и тех, кто приходил из вежливости или же, — из любопытства.

Тот август подарил мне настоящий праздник. Первый подарок — сотни пригласительных праздничных открыток для моих гостей получила от директора издательского дома «Антей» — Бузмакова Геннадия Андреевича. Разумеется, двери Дома культуры имени Островского были открыты для всех желающих, а пригласительные я раздавала так, на память. И уж никак не могла предположить, что получу столько цветов, и услышу столько доброго в свой адрес. Пришли мои сокурсники и преподаватели, писатели и журналисты. Мне передали огромный букет роз от композитора Искандера Хасангалиева. Трогательную речь произнесла моя незабываемая наставница — Александра Христофоровна Мищенко.

Булата Газизовича я тоже пригласила, то есть передала пригласительный, абсолютно не надеясь, что он придёт. Он и не пришёл. Не успел к началу торжества: был на репетиции. И вдруг ведущая, наклонившись ко мне, быстро зашептала: «Аюханов! Аюханов пришёл!» Ведущая очень обиделась, когда я спросила, не ошиблась ли она? «Разве можно его с кем-то перепутать?» — Сказала тихо и весьма сердито. И всё-таки, поверила я лишь тогда, когда в полной тишине услышала его летящую походку.

Говорят, что великие люди бывают великими даже в мелочах.
Его присутствие и выступление не было снисхождением или, — лишь жестом великодушия. Будучи
человеком прямым и открытым, Булат Газизович пришёл не только поддержать,
но и выразить своё уважение. Уважение и к тем, кто оказался в этот вечер рядом со мной. При всей занятости, он нашёл
время. Булат Газизович смущённо просил прощения за то, что пришёл
без цветов и — подарил свою фотографию с тёплой дружеской надписью.

Право же, мне бесконечно дорог его подарок!
Думая о знакомстве и встречах с Булатом Газизовичем, вспоминаю Слова Сахарова о том, что нравственный выбор — самый прагматичный. Булат Аюханов сделал такой выбор давно. В нём живёт божественное мерило правды и человечности. Как-то в разговоре он признался: «Моя мама мне говорила: «прежде чем подумать о хорошем, вспомни о плохом». Было бы любопытно воспроизвести всё то, что Булат Аюханов произносит в обычной, непринуждённой беседе. Я ещё не встречала другого такого человека, который бы, как он, пере­сыпал свою речь собственными афоризмами. Приведу несколько запомнившихся фраз:
«У меня жизнь — не сумбурная, а творческая и бурная»,
«Я не боюсь, что меня снимут с работы. Это можно сделать с каким-нибудь
чиновником. А я — Аюханов, и останусь им, если даже умру»,
«Меня обожают ученики, потому что я не лгу»,
«Учитель — это тот, кто помогает тебе стать самим собой»,
«Участь педагога — терпеть капризы своих учеников»,
«Я — человек удачливый, потому что могу тормозить свои аппетиты»,
«Невостребованные люди искусства часто кончают плачевно»,
«Я согласен быть пешкой, но только в руках гроссмейстера»,
«Согласен быть винтиком в общем механизме, но, чур, винтиком ценным».

Мне всегда было с ним удивительно легко. Даже здоровые, зрячие люди нередко тушуются в присутствии таких знаменитостей. Но что касается меня, я абсолютно забывала о своей слепоте. В тот год, когда уезжала из Алматы (точнее,13 сентября), Булат Газизович прислал за мной машину. И, таким образом, День рождения Булата Газизовича и моё расставание с Казахстаном,  мы отметили вместе с его учениками. Это — Молодой балет Алматы. Нетрудно было заметить даже мне, человеку незрячему, как бесконечно обожали юные звёздочки своего педагога.

Случалось, Булат Газизович заглядывал ко мне, предварительно позвонив. Звонил для того, чтобы спросить, что купить к чаю? Есть ли у меня в доме хлеб? В то время я жила на четвёртом этаже. После звонка, прислушиваясь к шагам на лестнице, я ждала его. Булат Газизович так легко и быстро поднимался, что каждый раз мне казалось, что это соседский мальчик бежит из школы.
Общение с ним дарило какое-то особенное ощущение жизни, обогащало её новым смыслом… То были незабываемые встречи.
Однажды Булат Аюханов пошутил: — Вы, Роза, — поэтесса, а я — поэтант!
«Поэтант», — какое лёгкое, изящное, танцующее слово придумал он для себя! И, вправду, он – поэтант.

Вы, дорогие мои читатели, можете спросить: В связи с чем я вспоминаю сегодня о нашем знакомстве? Начну с того, что я никогда и не забывала, всегда помнила, и буду помнить Булата Газизовича Аюханова. А ещё, в сентябре этого года Булат Газизович отмечает свой юбилей. К сожалению, я не могу в этот день пожать ему руку и выразить своё восхищение. Надеюсь, кто-нибудь из моих друзей и коллег сделает это за меня.

2013
Роза Ахтямова

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *